支离子专栏：被两片叶子影响的生活「行走日记」

美不美，故乡水；亲不亲，故乡人。受贵州中烟集团之邀，赶赴贵州参加"赢在世界杯，体验国酒香"活动。"先生，您有忌口的食物吗？您的身体适应高原气候吗？贵州雨季，请您携带雨具及厚衣……"，中烟客服一个接一个的电话，热情的令人有些"烦躁"，飞机甫一落地，客服部的许姐，浩哥翔哥等候已久，这股热情用贵州话来说：整球得成！

闲茶闷酒无聊烟，我是不抽烟的，但饭后一支烟，快活似神仙这句名言却一直影响着我的生活。父亲烟瘾很大，每次饭后的吞云吐雾，成了幼时的记忆场景。

经过数小时的长途跋涉，穿过尘埃，走进青山绿水之间，站在中烟乐山镇烟田，利用酒糟作为肥料培育的烟叶，肥硕厚实，随风摇曳。烟株顶端的烟花被掐去，是为了保证腰部的烟叶营养供应，同行伙伴说红颜薄命莫过于此。记得小时候家里种植了大量烤烟，每到放学就得去烟地掐烟花，那粉紫相间的烟花呈长条状，伸出蛋黄的花蕊，煞是好看。手起刀落，一地哀伤，我做不了黛玉，只好将它归拢于烟株根部，化作营养的春泥，维系株干的生长。

一根竹竿三片叶，一根绳子绕三绕，土法的烟叶烘烤只能凭借经验的参考，使得出烤房后的成品参差不齐，也造成了经济收入的不同。工业化的标准，毫厘不差，在乐山烘烤场，一间间标准的烘烤房整齐排列，透过观测窗，一片片青绿的烟叶历经高温的淬炼，收缩成翻飞的金色烟条。98年的烟农岁月给我的成长打下了一个烙印，那年因烟叶的种植失败，印象里焦褐色的烟条与眼前的金色形成鲜明对比。

烟酒不分家，茶来软化它。吸烟可以醉人，故吴伟业在《绥寇纪略》里将烟草称为"烟酒"。关于"醉烟"这我可是有亲身体验的，以前毕节有卖一串红，不带嘴的，包装就是白面上一个类似糖葫芦的图案，旁边红色的一串红仨字。从悄悄偷父亲兜里的烟到攒钱买烟，这是个冒险的过程。约在上三年级那年的冬天，家里舂汤圆粉，为了烘干，便用簸箕摊开，在底下生火烘烤，外面围了一圈布，中间形成一个较大的空间，我便约了表哥及弟弟，一口气买了三包一串红，一顿猛吸，最后仨人都晕倒在里面。

在国酒香的烟叶醇化库，铁门一开，酒香扑鼻而来，想起04年哥们杨正伟带来的散装茅台酒，开盖后酒香四溢，使得一屋子都是酒香味。听工作人员讲解烟叶的醇化过程：刚收来的烟叶需要放置在特定的环境里进行2-3年的醇化，国酒香作为中烟的新产品，其醇化技艺独特，利用茅台镇酒厂残留酒分子的大缸作为醇化盛器（时间久的储酒大缸产生裂痕渗酒后便弃置不用），把精挑细选的烟叶"闷"在里头，狠命的吸收酒味，形成独特的"国酒香"。

一摞摞码放整齐的烟箱，像极了云南普洱茶的存储仓库，一云二贵三中华，云贵以烟叶、茶叶闻名于世，而这两片神奇的叶子，改变了许多人的生活。用醇化库高工的话说赤水这地方山清水秀，植被好，不仅烟叶长势好，而贵州盛产的绿茶也成为知名品牌，丹霞地貌鬼斧神工，唯有实地游走才能理解国酒香的魅力。

顶着37度的高温行走赤水，口渴难耐，在赤水河边的茶座买得一碗茶，褐红色的茶汁在被得知名字之后，隐隐有些反胃，尽管那些宣传词汇努力的消解我内心的不适，但始终敌不过内心深处的反抗。虫屎茶最早从央视《茶，一片树叶的故事》里得知梗概，但入口却是第一次，且是这么难堪。行走在十丈洞，四洞沟，竹海，佛光岩，看桫椤，观瀑布。感山川之神奇，叹鬼斧之神工，听流泉于石上，挂瀑布于千岩。抿萝剔藓，寻根侏罗；攀岩涉川，心追白垩。一山一水，浸润进肌肤的那一丝冰凉，恰与团队无微不至的关怀和热情相融合。

文图/支离子 茶业复兴编辑 微信号：zhilizi 部分图由兰亭数据提供

本期由轮值编辑室「李明茶企业与品牌工作室」编辑

文章为作者独立观点，不代表《茶业复兴》立场。

♂《茶业复兴》版权遵循CC许可，署名，非商业，禁止演绎。给《茶业复兴》投稿或建议，请发送文图至chayedajia@qq.com，如果你喜欢，请分享到朋友圈, 查看《茶业复兴》往期文章请登录搜狗搜索茶业复兴。

♂《茶业复兴》是中国茶业新复兴计划孵化出的自媒体平台，是茶界极少数坚持原创的微刊，目前已有3万多名订阅用户以及近300个微信交流群、数百家免费"蹭茶点"。茶人兴则思想兴，思想兴则茶业兴。

♂《茶业复兴》战略合作单位：云南六大茶山茶业、蒙顿茶制品（昆明）有限公司、51普洱网、云南南涧茶厂、宝和祥茶业、云南兰茶坊生物产业、版纳龙成茶行、江南收藏、云南吉禹传媒、丽江秋月堂、勐海益木堂、杭州泊园茶人服、北京励智投资有限公司……

♂授权传播矩阵：51普洱网（昆明），1510tea（北京），中国茶业新复兴计划孵化项目《茶膏网》（www.chagao.cn）。