许文舟专栏：被一杯茶灌得彻夜难眠『日记』

1、朋友蒲门一周的非洲红花梨木茶板置案，陆续有茶友在他家小聚，为一块远道而来的红花梨木，有告别酗酒的明显意图，为一杯茶皈依。先是喝丁于清香君带来的冰岛茶（揣在上衣袋中，环视四周，方小心取出），为了证明该茶的回甘，他又拿出自己与朋友生产的本地普洱，有比较才有鉴别，就我这样的茶盲，也知道润喉与回甘。呵，宁可让自己生产的茶垫底，也要让朋友送的冰岛落下好名声。丁于清香君，你这样的茶人，让我从一杯茶中品出了友情的无价。我也回家取出自己十五年前的冰岛茶，是双江工商局朋友送的，彼时冰岛还没多少名头，记得我还礼是凤庆的鸡蛋糕五斤，现在想来，为什么不多换一些呢？其实这十五年的冰岛是我的镇室之宝了，既然朋友蒲门一周的红花梨木茶板已从非洲远道而来，我未偿不可拿出一点珍藏祝贺呢。对于好东西，朋友收藏与我收藏是一样的。

2、猫还在叫，这已经是1月14日凌晨了，不知道它是发情，还是病痛，不清楚它是哀嚎，还是哭诉。雪已经在山间溃退，却让凛寒设伏，偷袭过往的行人。还好，我喝了十五年前的白酒，等于穿上了一件貂皮大衣。十五年，有人将一坛好酒遗忘在一个仓库的角落，蒙尘披灰，而酒的味道却更加浓醇。一个偶然的机缘，这坛老酒重见天日，我才有幸品尝到十五年前的酒坊，那些晒干扬净的玉米与麦子发酵之后的体香。在座的有品酒高手，从那缕缕酱香型的酒味中一口说出了年份，它既不像五十度酒那样烈，也没有像新近市场上的底端白酒那般清淡。我是不会喝酒的人，也冲着这般年纪的老酒咕下一杯，我喝到的老酒有种腊肉香味，是淡了点，但好咽，润口，无怪味。今晚怎么了，既喝到冰岛茶，又尝到陈年老酒，更重要的是认识了一些年轻的茶友。杨坤君因为爱好，把茶作为自己的事业，从开网店到创实业，都是一片茶叶引领着他找到人生的坐标。从滇红茶就到昔归普洱，从水为茶之母扯到赵佑新将军家的老茶厂，茶始终是整个晚上的话题，就像茶香一直在我们周遭氤氲。

3、每个人都要有一点收藏意识，当然我们不能与那些大款相比，动不动就压下普洱万件，藏储茅台千箱。收藏不一定非要价格不菲的物品，可以是与己有关的一斤散茶，收藏起来，就是收藏这茶一份不寻常的来历与记忆；也可以是一瓶普通的酒，这酒喝起来除了醇香，还能喝出一份真情与友谊。我们都是黎民百姓，收藏不是为了哪天发大财，赚个腰包鼓胀；也不是为了炫耀，更不是攀附风雅。收藏，其实是为了分享，许多年后，当我翻箱倒柜，理出那些泛黄了包装的茶叶，我会记起在蒲门一周的进口茶板上，与一群年轻人品茶论道，居然还指点了江山。

4、今夜，让我醉的不是十五年前的烈酒，而是茶。我注定是世从皆睡我独醒的人，回到家里，我仍然像往常一样，围着烤炉，用文字与一起喝茶的朋友梦中交谈。我们都是热爱茶的人，从蒲门一周去桂花树取雪煮茶，到杨坤为一片老茶欣喜若狂地办厂，事实上茶已经成为我们精神情人。我们无法占有，却可以分享。当杨坤第一眼看到凤庆第二大茶树的时候，占有是他冲动地与大茶树主人签约的动因，而当他想到一棵茶成长是多么不易的一件事情，他想到的是保护。因为爱，所以不敢轻易摘取大茶对的一片新叶，更不奢望从大茶树身上发财。我也爱茶，写过茶的文章近百篇，如果有那个茶商支持，完全可以出一本茶的散文集；也收藏了不少茶，比如二十多年前大寺茶厂的"尖山云雾"，1998年的滇红砣茶，十多年前的冰岛普洱。每次下乡，都会约上爱茶的朋友对古茶树进行寻访，我知道2007年茶叶大战的时候，一些藏在深山的古茶也未免受到催残，"没有买卖，就没有伤害"，同样可以用在古茶树上。现在差不多人能见到的年纪大一些的古茶都被茶商包养了，挂一个牌子，用一点廉价的支出获取无尽的好处。

5、与年轻的茶友相比，我的茶知识是多么浅薄，我开始怀恨我轻易下笔的茶文化随笔了。

6、这是凌晨1点37分，小区的公鸡开始叫头遍。如果这时在乡下，已经有人早起了。第一个人是母亲，她起来模黑擦燃火柴，然后煮饭，她的儿子要去离家不远不近的黑河挖路，这是她的儿子高考落榜的第一份工作。第二个起床的人一定是父亲，他不出远门，起床是给辛苦了一天的两头老牛加点草料，然后听听牛亲切的鼻息。这时候的乡村，连狗都懒得值守了，瞌睡一来，黄鼠狼在公鸡叫的圈里连连得手。我的小城，睡得鼾声四起。可是怎么个睡姿，都无法入眠啊！陆续有鸡鸣，陆续有脚步声，陆续有轻轻的睡梦来袭，我又梦见茶了，好像在昔归，澜沧江随随便便转了个湾的地方，一群茶友浅偿辙止，舍不得啊，好茶就是美，我等俗人怎敢暴殄天物。

作者简介：许文舟，系中国作家协会会员，出版散文集《在城里遥望故乡》、《高原之上》、散文诗集《云南大地》。上个世纪八十年代开始写作，现已在《诗刊》、《诗选刊》、《散文》、《中华散文》、《散文百家》、《民族文学》、《星星》诗刊、《文艺报》以及台湾《活水》、《自由时报》、香港《香港文学》、《大公报》、《香港文汇报》、美国《世界日报》等报刊发表作品100多万字。有作品入选《读者》、《青年文摘》、《视野》、《海外文摘》等选刊，作品入选《大学语文》、中学生课外阅读等教材，和考试卷。荣获第十八届、二十一届"孙犁散文奖"、《云南日报》文学奖等奖项。出席全国第十三届散文笔会。