许志杰:老舍的茶馆_普洱茶新闻_中华普洱茶网

说来羞于启口，至今我也没有认真地研读过老舍先生创作的名剧《茶馆》，更没有到剧场欣赏过北京人民艺术剧院的镇院大戏《茶馆》，甚至连开在北京的茶馆也没能走进去坐下来喝一杯茶，听一曲京韵大鼓。但这并不妨碍我对《茶馆》的关注，对《茶馆》的敬重和偏爱。毕竟，老舍先生两次到山东的大学任教，而且留下许多脍炙人口的美文，至今为人称道。比如他在齐鲁大学任教时写的散文《济南的冬天》，被收进全国高中的语文课本之后，很多读了《济南的冬天》的高考生，带着对济南冬天的向往到济南读大学。他在山东大学任教时写下了著名小说《骆驼祥子》，两位主角的形象颇具现代青年男女的风范，一直被模仿，从未被超越。

创作于1956年的《茶馆》，是一部三幕话剧。老舍以其独特的创作手法，把清末、军阀、民国三个不同时期的70多个人物，集装箱式地糅进不足5万字的《茶馆》里。议员、处长、遗老、艺人、算命先生，社会各阶层形形色色的人物，在这个只有三十几平米的茶馆里，表现得淋漓尽致，丰满如花。首先是老舍先生笔下的裕泰茶馆那派景象，令人叹为观止：提笼架鸟的遗老遗少，昏天黑地的算命仙人，倒卖古玉的行内高人，玩蛐蛐斗蝈蝈的三教九流，你方唱罢我登场，把一个茶馆装扮得好不热闹。从剧中可见，清末的北京茶馆不少，到了民国军阀混战时期，大都关了门，只有裕隆茶馆勉强支撑着。但迫于生计茶馆掌柜王利发不得不出租房屋，眼看着茶馆风雨飘摇30年过去，绝望的王利发拿着腰带，把自己挂在了茶馆的房梁上了此一生。

从《茶馆》中我们可以发现茶馆作为一种社会底层的人们聚集的场所，在不同历史时期的时代特征和文化特征。清末的裕隆茶馆茶客可以先喝茶再付钱，或者先喝了茶过后什么时间有钱什么时候再付，说明茶馆的买卖尚可。但是，突然有一天，有个人递给了一位喝茶人一张纸条，上面写着：莫谈国事。大家的脸一下变了颜色，深感这优哉游哉的茶馆也不再"天下太平"。之后，不断有人收到这样的纸条，而且纸条越来越大。最后几年，大纸条又附小纸条：茶钱先付。说明，茶馆的生意入不敷出，或者人心不古，今不如昔了。

很是佩服老舍先生细致入微的观察描写，以茶馆为载体，他把《茶馆》写得活灵活现。看《茶馆》很容易使人想到现实中的茶馆的样子，早先的北京茶馆除了喝茶，还有点心"烂肉面"，人们一边喝茶一边吃"烂肉面"，后来发展到谈生意、聊天。茶馆的老顾客可以赊账，茶客也能自己带茶来喝，是不需要冲茶费的。当然，茶馆会备上一些娱乐节目，说书的，说相声，唱戏的，寓茶于乐，消磨点时间呗。

茶馆，也可以叫做茶楼、茶坊、茶室、茶寮、茶肆，是茶文化延伸放大的一个重要部分，说俗了就是一个供人喝茶的地方。据说在东晋元帝的时候出现了最早的茶馆形式---茶摊，南北朝时期出现供人喝茶住宿的茶寮。唐代以后，工商业发达，流动人口增加，茶肆出现了，茶馆与茶迅速遍布各地。影响最深的当是最早开始喝茶的川渝地区，至今茶馆多多，而且保留了茶馆最早的存在形式，颇像老舍先生的《茶馆》那种景象。各色人等聚在一起，摆龙门、聊大天、搓麻将、斗地主，一人跟前放一杯茶，形成独具地区特色的川渝茶馆文化。其次便是华南地区，像广东、香港、福建，茶馆与餐馆混搭，又吃又喝又玩又聊的早茶，是这个地区市井文化的一个部分。北方的茶馆遵循北方人相对保守的思想观念，少见川渝一带开放式的茶馆，大多是封闭式的小茶室，其中可以休闲、喝茶、打牌，玩得比较含蓄。更多的茶馆则隐于买卖之间，卖茶的人把茶馆开在茶庄，买茶的人进得门来先品茶，合口味就买些，买卖不成仁义在，茶人以仁为本，以茶为体，讲究余味悠长。

有一出戏叫做《沙家浜》，是"文革"时期创作的现代京剧样板戏，应该说是那个时代的文艺精品。其中的阿庆嫂就是借开"春来茶馆"的名义，开展地下活动，打探日伪军的部署，掩护新四军深入芦苇荡，从事敌后抗日战争。围绕着春来茶馆的唱段具有很强的时代特色，同时也把茶馆的一个时代性表现出来。阿庆嫂"人一走茶就凉"，道出世态炎凉，刁德一"眼观六路、耳听八方，真不愧是开茶馆的"，衬出开茶馆的不易。北方的茶馆较之南方少了些，很多北方人知道"茶馆"，就是从这个戏开始的。

而从实体的茶馆延至虚拟的思想茶座，更是现代人心灵的寄托与摒弃尘埃的安全岛。前些年，山东人民出版社推出的各类思想界人士的"茶座丛书"，如"经济学家茶座""历史学家茶座""艺术家茶座"，撬动了封闭的学术固土。这个思想茶座的主持人就是著名出版家金明善先生，他把自己的智慧献给了出版事业，他把对出版事业的执著献给了思想者，他把自己的思想贡献给了大家，影响了大家。1983年的7月我们一起从山东大学走进出版社的大门，我没能坚持在出版行业做下去，金明善却是坐在他的思想茶座里一呆就是30多年。可是，正值思想成熟和采摘期的金明善没能抵住病魔的突然袭击，止步于不到六十年的人生旅程。思想的茶座少了一位善于思考、勤于劳作、勇于担当、只有奉献、从不索取的茶客，令人心疼。