倒茶

老家正阳和信阳的毛尖产地只有一河之隔。信阳人把茶叫茶叶，而家乡人称谓茶却是白开水。家里来了客人，让座之后，就说："倒茶，倒茶。"其实，倒出来的是白开水，因为暖水瓶，就叫茶瓶。

参加工作后，来到了平顶山，家里来了客人，还沿用家乡的说法，倒茶，倒茶。往往倒出来的是一杯白开水。客人就会问："茶在哪里？没有茶吗？这是开水呀。"

家乡人为啥把白开水叫茶呢？那是因为正阳地处偏僻，交通不便，千百年来，老百姓烧火做饭用的都是柴草，烟熏火燎很不方便，把水烧开了喝，和用柴米油盐一样贵重，所以就把开水叫茶。

小时候，家里只有一只茶瓶，竹壳的。常常空空如也，因为家里做饭用煤，定量供应，要拉上架子车去县煤建公司买，每月跑一趟，每人三十斤，每次做完饭后，烧上一壶水，就赶紧把炉子封上了。等到茶瓶里的水喝完，只有等下一次做饭时，才有。家里来了客人怎么办呢？只好掂上茶瓶，跑到街上的茶馆里去买开水。

说是茶馆，和四川那种摆龙门阵的茶馆不一样。正阳的茶馆，只是一个煤炉子，上面摆着几个大小不一的茶壶，哧哧作响，冒着热气。茶馆里并没有桌椅板凳供人喝茶聊天，说白了，茶馆就是一个卖开水的小店而已。倒茶的来了，掏二分钱，倒满一瓶水，你要想站着说句话，后边排队的人就说："赶紧让让，该我了。"

县城很小，茶馆也就三五家，北街茶馆老板姓易，西街茶馆老板姓郑，中心街茶馆老板姓吴，南关茶馆老板姓刘。有一回，家里来了客人，母亲叫我去街上倒茶，一路贪玩，东看西看，从家门口的茶馆走过了头，一直走到南关，猛听见戏院里传出锣鼓弦子声，才知道掂着茶瓶跑了一个城。连忙折回头，倒了茶就往家赶，进家，见客人谈兴正浓，一个劲儿夸我，这孩子怪麻利，这么快就倒茶回来了。

倒茶，算不上重大任务，母亲指派时，我也乐于执行。因为茶馆门前，有一个小人书摊，可以趁机出来玩一会儿。看小人书是要花钱的，厚的两分一本，薄的一分。我最爱看的是《三国演义》和《水浒传》，但兜里没有钱，只能弯腰站在人家背后蹭书看，这是最无聊最尴尬的事了。明明一页看完了，人家就是不往下翻，还是慢吞吞地看，把你急得乱跺脚也不顶用。有时忍不住说一句："看完了，快翻吧。"人家就会冷冷地说："急啥，我还没有看完呢。"更糟糕的是，有时急得鼻子哧楞哧楞乱响，人家就不耐烦了，一摆手说："一边去，烦死人。"你只好靠边站，不敢多说一句话。

想看小人书，就要花钱，伸手向母亲要，给了两毛钱，很快就花完了，再要不给，怎么办？想来想去，从倒茶中发现了商机。就像官府从卖地中发现了商机一样，兴奋极了。那时茶馆卖水，有两种付费模式，一种是一瓶水收现金两分，还有一种是收面值二分的代金券。所谓代金券，就是一片手指宽、一寸长的硬纸片，上面盖一枚红红的老板私章，防伪措施等于零。我偷偷地找来一个破纸盒，照样子铰了几十张小纸片，又偷偷盖上母亲的私章。倒茶的时候，就把这伪造的代金券撺了进去。

茶馆大婶，笑嘻嘻的也不认真看，接过伪茶牌就放在了收钱的盒子里，我紧张得心里就像揣个小兔子，脸红通通的。倒茶回家，母亲问："咋回事，脸咋恁红，感冒了？"还摸了摸我的额头。我说："热得慌。"把事情糊弄过去了。

这样的事情干了几十回，从母亲那里套现了七毛多钱，在小人书摊前看得自在痛快。就在我自鸣得意，沉浸在把别人都蒙进了鼓里的莫名兴奋，准备甩开膀子大干一场时,茶馆大婶的侄子，和我一块玩"捉特务"游戏时，悄悄告诉我，说："你知道不，咱这一片有人用假茶牌，大家早就知道是谁干的，街坊邻居碍着面子就是不说。"我一听，头就大了，汗也冒出来了，当天晚上就睡不着了。掏出假茶牌一看，母亲的私章依稀可辨，我不敢往下想。第二天，我就把剩下的假茶牌都烧了。

事情过去了几十年，成了埋藏在心中的痛，茶馆大婶笑嘻嘻的面庞时常浮现在脑海里。在漫长的人生旅途中，这成了时刻警醒自己的惊堂木。生活中千万不可耍小聪明，自以为聪明的伎俩，其实是最愚蠢的。自以为能瞒哄别人的小骗术，其实大家早就心知肚明。

（作者：侯国平 稿件来源：大河报 责编：艾文华）

更多关于茶的内容，请点击茶相关资讯